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追随罗马帝国的遗迹    

2018年12月18日-2019年1月5日，我实现了期待已久的研究计划，完成了对意大利中北部的罗马帝

国、基督教和Renaissance/ㄌㄨㄋㄧㄙㄢㄙ/（狭隘译法）文艺复兴的实地考察，加深或修正了相关的译注

论文。本文随记对几个重要的罗马帝国遗迹的旅行感想。 

【一】2018年12月21日，我们两人开车从Milan/(意大利语Milano) ㄇㄧㄌㄚㄋㄛ/米兰来到罗马帝

国第三大的角斗竞技场Arena di Verona/ㄨㄟㄌㄛㄋㄚ/维罗

纳。与罗马的早已被废弃不用的巨大竞技场Colosseum1相

比，这个相对简单的竞技场至今还用于演唱会等，是古代政

治权威、大众娱乐和社会动员的实地范例。虽然残忍，后期

角斗士的训练越来越类似今天的职业体育选手，竞技也更具

表演性质，有时连皇帝也跃跃欲试，上场一搏2。夕阳之下，伫立在游人稀落的竞技场，我不由得联想到

在莫斯科红场和北京天安门广场上上演的各种政治运动，以及自己曾经置身其中的从1976年“庆祝粉粹四

人帮”、“拥护英明领袖华主席”、到1989年6月日本大阪中之岛公园抗议集会3、2003-05年硅谷/旧金山的

反战抗议游行4、甚至2016年Navy-Marine Corp Memorial Stadium美式足球赛场等大众动员现场，仿佛

自己也身临其境，回到罗马帝国时代。 

基督教的人道精神确实提升

了罗马帝国的文明。在西罗马帝国

末期Honorius/ㄏㄛㄋㄛㄌㄧㄨㄙ/

霍诺里乌斯皇帝（他的大本营-首都

已经不在罗马）治下，虽然已经遭

到基督徒等谴责，罗马人仍然继续

观赏角斗，每年有几百人或几千人

由此被屠杀。终于，一个来自亚洲

的教徒Telemachus/(这是希腊史诗中那个智勇双全的主角Odysseus/ㄛㄉㄧㄙㄜㄨㄙ/奥德修斯的儿子的

名字，按希腊语词源)ㄊㄜㄌㄜ ㄇㄚㄎㄨㄙ/忒勒玛科斯奋不顾身跳进竞技场制止残杀，打断了罗马观众的

狂热雅兴，被乱石砸死。但疯狂的人群冷静下来后，认识到他是真正的勇士。ㄏㄛㄋㄛㄌㄧㄨㄙ由此立法，

禁止以人的牺牲为娱乐。Gibbon/ㄍㄧㄅㄛㄣ/吉本打抱不平到：“没有任何教会，也没有任何教坛为这位

为人类牺牲的信徒立碑纪念”。5 

除了自觉自愿向命运挑战的ㄊㄜㄌㄜ ㄇㄚㄎㄨㄙ，无论是被投入竞技场的角斗士，还是狂热的观众，

                                                   
1 九天后我们也进入观看了这个拥挤不堪的世界著名观光点，其（仍在装修的）内部不如外观宏伟。 

2 2000年5月5日上映于美国的电影《Gladiator/角斗士》，虽然故事情节属于虚构，但提供的人物和历史背景再现了当时角斗的场

面。 

3 例如：http://cpri.tripod.com/cpr2009/Zhao_to_Hatoyama.pdf  

4 例如http://cpri.tripod.com/cpr2003/peace-rally.html 。 

5 赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。我这次意大利之旅，参拜不少教会，确实没有见到

ㄊㄜㄌㄜ ㄇㄚㄎㄨㄙ的名字。 
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甚至自以为主导演出角斗的教练、操生死大权的皇帝，其实都是身不由己的人生剧场的演员。我不由得庆

幸自己经历过真实的人生，享有生命与自由的祝福，能够平静地回省、研究历史，隐约听到那遥远悠扬的

笛声。 

【二】2018年12月23日，我们开车从Venice/意大利语Venezia/（按本地语Venesia, Venexia）ヴ

ェネツィア/ㄨㄟㄋㄜㄒㄧㄚ/威尼斯到达Ravenna/

ㄌㄚㄨㄣㄋㄚ/拉韦纳。这个现在只有十几万人口的城

市因为丰富的政治、宗教历史，拥有联合国科教文机

构认定的8个世界文化遗产（还不算Dante/ㄉㄢㄊㄜ/

但丁的墓地）。ㄌㄚㄨㄣㄋㄚ是（西）罗马帝国灭亡时

的首都，又是后来被东罗马（拉丁语Byzantium/ㄅㄧ

ㄗㄢㄊㄧㄨㄇ/拜占庭）帝国收复后在意大利半岛设立

的大本营，从艺术史的角度，以Basilica of San Vitale/

圣ㄨㄧㄊㄚㄌㄜ教堂6的这副“（拉丁语）Justinianus/

ㄐㄚㄙㄊㄧㄋㄧㄢㄨㄙ/查士丁尼皇帝与他的随从”最为著名，典型

体现了武士、文官（紫色旗袍）和教士们辅佐皇帝治理国家的政教

合一体制。与这幅画齐名的还有ㄐㄚㄙㄊㄧㄋㄧㄢㄨㄙ的著名的妻

子Theodora/ㄊㄜㄛㄉㄛㄌㄚ/狄奥多拉皇后与随从的壁画，她的头

部光环和紫色衣袍印证了这名出身于下层舞女的“共治皇帝”的神

权（被东正教封圣）兼皇权的地位。 

但ㄌㄚㄨㄣㄋㄚ的复杂历史更体现在Basilica of Sant'Apollinare Nuovo/圣ㄆㄛㄌㄧㄋㄚㄌㄜ新ㄅ

ㄚ ㄙㄌㄧㄎㄚ（长方形的）的被涂改过仍然可见原作Arianism/(源自大主教Arius)ㄚㄌㄧㄨㄙ/阿利乌教

派痕迹的壁画。这些壁画的宗教/政治纠纷的历史值得一本书的篇幅来记述，最主要的表现是：除了ㄅㄧㄗ

ㄢㄊㄧㄨㄇ基调，左壁的三个来朝拜圣婴的magi/ㄇㄚㄐㄧ,还有名字：Balthasar、Melchior、Gaspar，

与后来的普世教会和新教描写的为基督带来神圣正统性的“东方三博士”形象大为不同。应该说，这里的

形象更接近原型7，因为我们今天所接受的主要通过英文传播的基督教，已经完全欧化/西化，忘记了亚洲/

东方的来源。只有念念不忘神秘东方的Spengler/ㄙㄆㄣㄍㄌㄜㄦ/斯宾格勒独创性 地用ㄇㄚㄐㄧ来统括发

源于中东地域的犹太-基督-伊斯兰的单一神教，并指出其许多特征，如“Spinoza/ㄙㄆㄧㄋㄛㄗㄚ/斯宾诺

莎称ㄇㄚㄐㄧ冥想为intellectual love of God对神的智识性热爱，而称与他同时代 在亚洲的Sufists/ㄙㄨ

                                                   
6这里称ㄅㄚ ㄙㄌㄧㄎㄚ，其实是不对的，因为教堂不是长方形的。但为了强调（已经失去的）罗马帝国的正统性，特意用这样

的称呼。 

7 不算美观的造型甚至令人联想起犹太教对ㄇㄚㄐㄧ的蔑视，完全与神性无关。 
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ㄈㄧ/苏菲教徒为extinction in God在神中的绝种”8。从这一副画可见在意大利半岛仍然保持亚洲/东方历

史、正统性和艺术风格的ㄌㄚㄨㄣㄋㄚ的重要意义。 

【三】除了8个世界文化遗址和Dante/ㄉㄢㄊㄜ的墓地，ㄌㄚㄨㄣㄋㄚ还有一条小河更为著名：

Rubicon/(按拉丁语Rubicō 译为)ㄌㄨㄅㄧㄎㄛ/卢比孔河。2018年12月24日，我们两人开车来到河边，特

意沿着小河寻找当年的痕迹，然后，按照新的格言，来到罗马帝国遗址，就要像Caesar/ㄎㄚㄜㄙㄚㄦ/凯

撒那样，cross Rubicon/跨过ㄌㄨㄅㄧㄎㄛ！ 

【四】圣诞前夜，我们跨越ㄌㄨㄅㄧㄎㄛ河后，开车来到只有3万多人口的世界上现存最古老的微型

共和国Repubblica di San Marino/圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ/马力诺。自从 13世纪以来，圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ的统治权

就被转交给定期选举的大议会（60名成员，相当于罗马元老院），由大议会每半年选出两名Capitani 

reggenti/执政官行使国家权力，直至现在。这种短期、定期选举产生的互相制衡的双执政官制度直接来自

于共和罗马时代的双执政官consul/ㄎㄨㄥㄙㄨㄦ制度。我们专程来到偏僻的圣

ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ的目的，就是为了亲眼见证古代罗马共和的现代活标本。 

开车直达旅馆，办理手续后，我们急迫地问如何进入圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ参

观。店员告诉我们：这里就是圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ，因为它与意大利没有任何边界

标志。想得到“进入主权国家圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ”的证明，就是在护照上盖一个

“到此一游”的旅游纪念章。人类历史上多少悲剧就是在国家边界（特别是人

造高墙边）发生的，而圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ提供了人类政治理性的范例。除了明智、

幸运地处理好与罗马教廷、意大利以及欧洲各方政治力量的关系外，圣ㄇㄚㄌ

ㄧㄋㄛ内部的共和民主、多党平衡体制，加上类似瑞士那样的天然高山地理，

帮助了它得以保持着今天为止的政治独立。因为是圣诞节，大议会建筑向公众、

游客开放。除了两、三个工作人员，只有一个身着

艳丽卫兵服饰的退休义务老者，和我们两人参观

者。这个主权共和国的最高权力机构的会议厅是一

个名副其实的艺术馆（插图），理性的乌托邦真实

地存在着。自然地，圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ的经济（货币

和日常用品）离不开意大利和欧盟。我们离开圣ㄇ

ㄚㄌㄧㄋㄛ时，才注意到一座挂着意大利旗子的不

起眼的建筑物：象征国家主权的大使馆。这是圣ㄇ

                                                   
8 赵京：“麦基文明背景下伊斯兰的盛衰与启蒙展望”，2016年6月9日。http://cpri.tripod.com/cpr2016/civilization.pdf  
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ㄚㄌㄧㄋㄛ境内唯一的大使馆，包括中国在内的驻圣ㄇㄚㄌㄧㄋㄛ大使都是由驻意大利大使兼任的。 

【五】我们2018年12月30日参观拥挤不堪的Colosseum/ㄎㄛㄌㄛㄙㄜㄨㄇ/大竞技场和原作为（借

助希腊的）罗马宗教建立的圆形Pantheon/（拉丁语）Pantheum/ㄆㄢ

ㄕㄜㄨㄇ/万神殿。ㄆㄢㄕㄜㄨㄇ早就被改造成普世

教堂，虽然不伦不类，却成为保存得最好的古代罗

马建筑典范，被许多地方模仿，包括清华大学的大

礼堂。以疯狂的Nietzsche/ˈniːtʃə/ㄋㄧ-ㄑㄧㄜ/尼采

的角度看，这是原本高贵的罗马贵族的文化血统被

下贱的奴隶文化（犹太与基督教）征服的例子，不可多得。但是，正如建成后几乎被

抛弃不用的ㄎㄛㄌㄛㄙㄜㄨㄇ的命运一样，罗马帝国的衰亡不可避免，而道德的说教

伴以永生的期望却是人性的需要。 

【六】我们2018年12月31日在Rome Forum/罗马广场内、2019年1月1日在邻接的Capitoline/（按

拉丁语Capitō lī nus）ㄎㄚㄆㄧㄊㄛㄌㄧㄋㄨㄙ/卡比托利欧山坡艺术馆内和Trajan/ (拉丁语Trajanus或

Traianus)/（按拉丁语发音的日译）トラヤヌス/ㄊㄌㄚㄧㄚㄋㄨㄙ/图拉真广场这一带罗马历史上的政治

和宗教中心信步沉思，达到了这次期待许久的意大利之行考察的主要目的。作为一个高能物理专业的学生，

我在中国的大学期间通过《汉译世界学术名著》就接受了具备理性、启蒙特质

的西方文明，把希腊罗马认作自己的“精神家园”（Hegel[ˈheːɡ l̩]/ㄏㄜㄍㄦ/

黑格尔语）；在日本读研究生期间又接受过基督教再洗礼派（Mennonites/ㄇㄣ

ㄋㄨㄥ/门诺教派）的洗礼，学会了不以肤色、语言、种族、宗教、甚至政治

观点等来识别或认同社会与人群。这里两千年前发生的历史比在（我生长过的）

中国、（学习和工作过的）日本或（生活在的）美国发生过的事件对我的精神

生活更具有深远的影响。 

插图是罗马广场内保存得最好的侍奉被封神的Antoninus/（拉丁语

Antonini）ㄢㄊㄛㄋㄧㄋㄧ/安托尼努斯皇帝（161年死去）和 Faustina/（拉

丁语Faustinae）ㄈㄚㄨㄙ

ㄊㄧㄋㄚㄜ/法乌斯提那皇后（141年死去）的寺庙。

它之所以还保存得不错，是因为后来被转用成普世教

会的教堂，至今还在使用（圆柱后面的建筑物顶上有

十字架）。ㄎㄚㄆㄧㄊㄛㄌㄧㄋㄨㄙ山坡艺术馆东馆实

际上是罗马试图在希腊神话的基础上建立正式帝国宗

教的寺庙遗址。从此正好俯视东面的罗马广场（新年

元旦关闭，没有游客。见插图），是激发关于罗马帝国

兴亡的胸怀的最佳视点9。由国家政治权力直接设立宗

教、由国家元首直接充当神祇的便宜做法在罗马的失

败，对于西方文明而言，焉知非福？ 

                                                   
9 Gibbon/ㄍㄧㄅㄛㄣ/吉本的巨著《罗马帝国的衰亡》就是在此获得激励的。 
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荒废的罗马广场边耸立的教堂，随时提醒着基督教对罗马帝国的继承、保持，不用提Vatican/ㄨㄚㄊ

ㄧㄎㄢ/梵蒂冈是至今还使用拉丁语的唯一组织。特别是在我原来的观念中宏

伟的ㄊㄌㄚㄧㄚㄋㄨㄙ凯旋柱，被周围的教堂压倒而显得如此渺小（插图），

正是检讨帝国衰亡主要原因之一（基督教的兴起）的最好提示。我以前断续、

分离地研究罗马历史和基督教，这（第）一次意大利/罗马帝国遗迹之旅，特

别加深了对罗马和基督教关系的认知，值得更进一步的思考和研究。 

【七】2019年1月2日一早，我乘空荡的列车赶往罗马郊外的港口遗址

Ostia Antica/ㄛㄙㄊㄧㄚ·ㄢㄊㄧㄎㄚ（或译为“古ㄛㄙㄊㄧㄚ”或“古河

口”）/奥斯提亚·安提卡。我一人从车站顺着标志往Tiber/（拉丁语Tiberis）

ㄊㄧㄅㄜㄌㄧㄙ/台伯河口方向的乡间小道漫步，与几天前在罗马城里的拥挤不堪形成极大反差，直到来到

售票处的停车场，才遇到一辆大型旅游车的到来。来此被遗弃不用的寂静古城（里面有一个小展览馆和餐

厅）,不必远去被火山爆发埋没的Pompeii/ㄆㄛㄇㄆㄟㄧ/庞培了。 

这里连接罗马城和地中海，供应百万人口的食物和材料，最多时达五万人口。从这里可以看到水的

供应是各罗马城市运营的成功之处，特别是带暖气的公共浴室（私人无法享有）

乃是罗马文明的物质生活基础。但从罗马的粮仓（埃及）运来的麦物没有储存

在这里的仓库里，因为没有发现防止麦子发芽的原料。我还注意到一处早期简

陋的基督教会的遗址，似乎建在窄小的巷子里，前面的教坛有墙壁封闭，但后

面的入口可以延长，正好符合Basilica/ㄅㄚ ㄙㄌㄧㄎㄚ的原意（长方形）。而

保存得最好遗迹是公众最乐于前往的剧场（插图），剧场后的行政管理广场还

有几根典型的希腊式圆柱。正好遇到一队从美国来游学的师生，我的思绪也随

着老师的讲解展开：这是一个典型的希腊式剧场，普通罗马人的希腊化就是从

剧场开始的，不过换上了罗马人喜爱的内容。看到没有？歌手就站在那个位子！ 

 

【赵京，中日美比较政策研究所，2019年1月21日第二稿】 

 


