

追随罗马帝国的遗迹

2018年12月18日-2019年1月5日，我实现了期待已久的研究计划，完成了对意大利中北部的罗马帝国、基督教和Renaissance/ルネサンス/（狭隘译法）文艺复兴的实地考察，加深或修正了相关的译注论文。本文随记对几个重要的罗马帝国遗迹的旅行感想。

【一】2018年12月21日，我们两人开车从Milan/（意大利语Milano）ミラノ/米兰来到罗马帝国第三大的角斗竞技场Arena di Verona/ヴェロナ/维罗纳。与罗马的早已被废弃不用的巨大竞技场Colosseum¹相比，这个相对简单的竞技场至今还用于演唱会等，是古代政治权威、大众娱乐和社会动员的实地范例。虽然残忍，后期角斗士的训练越来越类似今天的职业体育选手，竞技也更具表演性质，有时连皇帝也跃跃欲试，上场一搏²。夕阳之下，伫立在游人稀落的竞技场，我不由得联想到在莫斯科红场和北京天安门广场上上演的各种政治运动，以及自己曾经置身其中的从1976年“庆祝粉碎四人帮”、“拥护英明领袖华主席”、到1989年6月日本大阪中之岛公园抗议集会³、2003-05年硅谷/旧金山的反战抗议游行⁴、甚至2016年Navy-Marine Corp Memorial Stadium美式足球赛场等大众动员现场，仿佛自己也身临其境，回到罗马帝国时代。



基督教的人道精神确实提升了罗马帝国的文明。在西罗马帝国末期Honorius/フロウティウス/霍诺里乌斯皇帝（他的大本营·首都已经不在罗马）治下，虽然已经遭到基督徒等谴责，罗马人仍然继续观赏角斗，每年有几百人或几千人由此被屠杀。终于，一个来自亚洲



的教徒Telemachus/（这是希腊史诗中那个智勇双全的主角Odysseus/オデュッセウス/奥德修斯的儿子的名字，按希腊语词源）テレマコス/忒勒玛科斯奋不顾身跳进竞技场制止残杀，打断了罗马观众的狂热雅兴，被乱石砸死。但疯狂的人群冷静下来后，认识到他是真正的勇士。佛罗提乌斯由此立法，禁止以人的牺牲为娱乐。Gibbon/ギボン/吉本打抱不平到：“没有任何教会，也没有任何教坛为这位为人类牺牲的信徒立碑纪念”。⁵

除了自觉自愿向命运挑战的テレマコス，无论是被投入竞技场的角斗士，还是狂热的观众，

¹ 九天后我们也进入观看了这个拥挤不堪的世界著名观景点，其（仍在装修的）内部不如外观宏伟。

² 2000年5月5日上映于美国的电影《Gladiator/角斗士》，虽然故事情节属于虚构，但提供的人物和历史背景再现了当时角斗的场面。

³ 例如：http://cpri.tripod.com/cpr2009/Zhao_to_Hatoyama.pdf

⁴ 例如<http://cpri.tripod.com/cpr2003/peace-rally.html>。

⁵ 赵京，“作为文明创新的罗马帝国秩序”，2015年11月11日-12月7日第一稿。我这次意大利之旅，参拜不少教会，确实没有见到テレマコスの名字。

甚至自以为主导演出角斗的教练、操生死大权的皇帝，其实都是身不由己的人生剧场的演员。我不由得庆幸自己经历过真实的人生，享有生命与自由的祝福，能够平静地回省、研究历史，隐约听到那遥远悠扬的笛声。

【二】2018年12月23日，我们开车从Venice/意大利语Venezia/（按本地语Venesia, Venexia）ヴェネツィア/メーロさーリヤ/威尼斯到达Ravenna/



カメーラヨ/拉韦纳。这个现在只有十几万人口的城市因为丰富的政治、宗教历史，拥有联合国教科文机构认定的8个世界文化遗产（还不算Dante/カマサ/但丁的墓地）。カメーラヨ是（西）罗马帝国灭亡时的首都，又是后来被东罗马（拉丁语Byzantium/ウーパカメーラ/拜占庭）帝国收复后在意大利半岛设立的大本营，从艺术史的角度，以Basilica of San Vitale/圣メーカヨカサ教堂⁶的这副“（拉丁语）Justinianus/

カメーラヨ/查士丁尼皇帝与他的随从”最为著名，典型体现了武士、文官（紫色旗袍）和教士们辅佐皇帝治理国家的政教合一体制。与这幅画齐名的还有カメーラヨ/著名的妻子Theodora/カサカカヨ/狄奥多拉皇后与随从的壁画，她的头部光环和紫色衣袍印证了这名出身于下层舞女的“共治皇帝”的神权（被东正教封圣）兼皇权的地位。



但カメーラヨ的复杂历史更体现在Basilica of Sant'Apollinare Nuovo/圣カサヨカサ新カメーラヨ（长方形的）的被涂改过仍然可见原作Arianism/（源自大主教Arius）カメーラヨ/阿利乌教派痕迹的壁画。这些壁画的宗教/政治纠纷的历史值得一本书的篇幅来记述，最主要的表现是：除了ウーパカメーラ基调，左壁的三个来朝拜圣婴的magi/カサリ，还有名字：Balthasar、Melchior、Gaspar，与后来的普世教会和新教描写的为基督带来神圣正统性的“东方三博士”形象大为不同。应该说，这里的形象更接近原型⁷，因为我们今天所接受的主要通过英文传播的基督教，已经完全欧化/西化，忘记了亚洲/

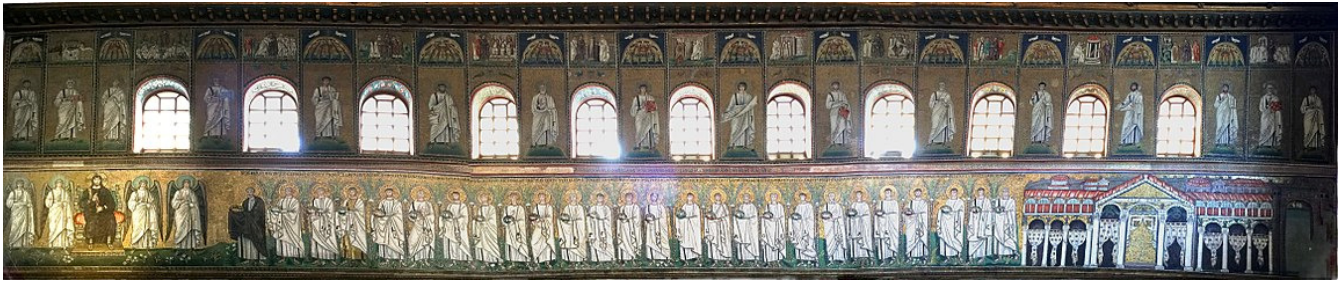


东方的来源。只有念念不忘神秘东方的Spengler/ムタラカカサ/斯宾格勒独创性地用カサリ来统括发源于中东地域的犹太-基督-伊斯兰的单一神教，并指出其许多特征，如“Spinoza/ムタリカサ/斯宾诺莎称カサリ冥想为intellectual love of God对神的智识性热爱，而称与他同时代在亚洲的Sufists/ムメ

⁶这里称カメーラヨ，其实是不对的，因为教堂不是长方形的。但为了强调（已经失去的）罗马帝国的正统性，特意用这样的称呼。

⁷ 不算美观的造型甚至令人联想起犹太教对カサリの蔑视，完全与神性无关。

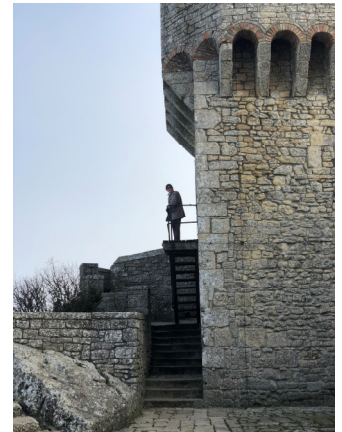
亡/苏菲教徒为extinction in God在神中的绝种”⁸。从这一副画可见在意大利半岛仍然保持亚洲/东方历史、正统性和艺术风格的为YメヲヨY的重要意义。



【三】除了8个世界文化遗产和Dante/勿马去亡的墓地，为YメヲヨY还有一条小河更为著名：Rubicon/(按拉丁语Rubicō 译为)カメク丨ㄣㄣ/卢比孔河。2018年12月24日，我们两人开车来到河边，特意沿着小河寻找当年的痕迹，然后，按照新的格言，来到罗马帝国遗址，就要像Caesar/ㄣYㄣムY儿/凯撒那样，cross Rubicon/跨过カメク丨ㄣㄣ！

【四】圣诞前夜，我们跨越カメク丨ㄣㄣ河后，开车来到只有3万多人口的世界现存最古老的微型共和国Repubblica di San Marino/圣ㄣYカ丨ㄣㄣ/马力诺。自从13世纪以来，圣ㄣYカ丨ㄣㄣ的统治权就被转交给定期选举的大议会（60名成员，相当于罗马元老院），由大议会每半年选出两名Capitani reggenti/执政官行使国家权力，直至现在。这种短期、定期选举产生的互相制衡的双执政官制度直接来自于共和罗马时代的双执政官consul/ㄣメムムY儿制度。我们专程来到偏僻的圣ㄣYカ丨ㄣㄣ的目的，就是为了亲眼见证古代罗马共和的现代活标本。

开车直达旅馆，办理手续后，我们急迫地问如何进入圣ㄣYカ丨ㄣㄣ参观。店员告诉我们：这里就是圣ㄣYカ丨ㄣㄣ，因为它与意大利没有任何边界标志。想得到“进入主权国家圣ㄣYカ丨ㄣㄣ”的证明，就是在护照上盖一个“到此一游”的旅游纪念章。人类历史上多少悲剧就是在国家边界（特别是人造高墙边）发生的，而圣ㄣYカ丨ㄣㄣ提供了人类政治理性的范例。除了明智、幸运地处理好与罗马教廷、意大利以及欧洲各方政治力量的关系外，圣ㄣYカ丨ㄣㄣ内部的共和民主、多党平衡体制，加上类似瑞士那样的天然高山地理，帮助了它得以保持着今天为止的政治独立。因为是圣诞节，大议会建筑向公众、



游客开放。除了两、三个工作人员，只有一个身着艳丽卫兵服饰的退休义务老者，和我们两人参观者。这个主权共和国的最高权力机构的会议厅是一个名副其实的艺术馆（插图），理性的乌托邦真实地存在着。自然地，圣ㄣYカ丨ㄣㄣ的经济（货币和日常用品）离不开意大利和欧盟。我们离开圣ㄣYカ丨ㄣㄣ时，才注意到一座挂着意大利旗子的不起眼的建筑物：象征国家主权的大使馆。这是圣ㄣ

⁸ 赵京：“麦基文明背景下伊斯兰的盛衰与启蒙展望”，2016年6月9日。<http://cpri.tripod.com/cpr2016/civilization.pdf>

Y为Iろこ境内唯一的大使馆，包括中国在内的驻圣Y为Iろこ大使都是由驻意大利大使兼任的。

【五】我们2018年12月30日参观拥挤不堪的Colosseum/ろこカセム/大竞技场和原作为（借



助希腊的）罗马宗教建立的圆形Pantheon/（拉丁语）Pantheon/タマアセム/万神殿。タマアセム早就被改造成普世教堂，虽然不伦不类，却成为保存得最好的古代罗马建筑典范，被许多地方模仿，包括清华大学的大礼堂。以疯狂的Nietzsche/ni:tʃə/ろくニ采的角度看，这是原本高贵的罗马贵族的文化血统被

下贱的奴隶文化（犹太与基督教）征服的例子，不可多得。但是，正如建成后几乎被抛弃不用的ろこカセムの命运一样，罗马帝国的衰亡不可避免，而道德的说教伴以永生的期望却是人性的需要。



【六】我们2018年12月31日在Rome Forum/罗马广场内、2019年1月1日在邻接的Capitoline/（按拉丁语Capitō lī nus）ちヤタトカいろメム/卡比托利欧山坡艺术馆内和Trajan/（拉丁语Trajanus或Traianus）/（按拉丁语发音的日译）トラヤヌス/カヤイトヨメム/图拉真广场这一带罗马历史上的政治和宗教中心信步沉思，达到了这次期待许久的意大利之行考察的主要目的。作为一个高能物理专业的学生，



我在中国的大学期间通过《汉译世界学术名著》就接受了具备理性、启蒙特质的西方文明，把希腊罗马认作自己的“精神家园”（Hegel[he:g l]/厂セグ儿/黑格尔语）；在日本读研究生期间又接受过基督教再洗礼派（Mennonites/ロムノ教派）的洗礼，学会了不以肤色、语言、种族、宗教、甚至政治观点等来识别或认同社会与人群。这里两千年前发生的历史比在（我生长过的）中国、（学习和工作过的）日本或（生活在的）美国发生过的事件对我的精神生活更具有深远的影响。

插图是罗马广场内保存得最好的侍奉被封神的Antoninus/（拉丁语Antonini）カセロいろ/安托尼努斯皇帝（161年死去）和 Faustina/（拉丁语Faustinae）セヤム

カイトセ/法乌斯提那皇后（141年死去）的寺庙。它之所以还保存得不错，是因为后来被转用成普世教会的教堂，至今还在使用（圆柱后面的建筑物顶上有十字架）。ちヤタトカいろメム山坡艺术馆东馆实际上是罗马试图在希腊神话的基础上建立正式帝国宗教的寺庙遗址。从此正好俯视东面的罗马广场（新年元旦关闭，没有游客。见插图），是激发关于罗马帝国兴亡的胸怀的最佳视点⁹。由国家政治权力直接设立宗教、由国家元首直接充当神祇的便宜做法在罗马的失败，对于西方文明而言，焉知非福？



⁹ Gibbon/グロウ/吉本的巨著《罗马帝国的衰亡》就是在此获得激励的。

荒废的罗马广场边耸立的教堂，随时提醒着基督教对罗马帝国的继承、保持，不用提Vatican/×丫去
丨ㄣ马/梵蒂冈是至今还使用拉丁语的唯一组织。特别是在我原来的观念中宏伟的ㄤㄣ丫丨丫ㄣ×ㄣ凯旋柱，被周围的教堂压倒而显得如此渺小（插图），正是检讨帝国衰亡主要原因之一（基督教的兴起）的最好提示。我以前断续、分离地研究罗马历史和基督教，这（第）一次意大利/罗马帝国遗迹之旅，特别加深了对罗马和基督教关系的认知，值得更进一步的思考和研究。



【七】2019年1月2日一早，我乘空荡的列车赶往罗马郊外的港口遗址 Ostia Antica/ㄣㄣ去丨丫·马去丨ㄣ丫（或译为“古ㄣㄣ去丨丫”或“古河口”）/奥斯提亚·安提卡。我一人从车站顺着标志往Tiber/（拉丁语Tiberis）去丨ㄣㄣ去丨ㄣ/台伯河口方向的乡间小道漫步，与几天前在罗马城里的拥挤不堪形成极大反差，直到来到售票处的停车场，才遇到一辆大型旅游车的到来。来此被遗弃不用的寂静古城（里面有一个小展览馆和餐厅），不必远去被火山爆发埋没的Pompeii/ㄣㄣㄣㄣㄣ丨/庞培了。

这里连接罗马城和地中海，供应百万人口的食物和材料，最多时达五万人口。从这里可以看到水的供应是各罗马城市运营的成功之处，特别是带暖气的公共浴室（私人无法享有）乃是罗马文明的物质生活基础。但从罗马的粮仓（埃及）运来的麦物没有储存在这里的仓库里，因为没有发现防止麦子发芽的原料。我还注意到一处早期简陋的基督教会的遗址，似乎建在窄小的巷子里，前面的教坛有墙壁封闭，但后面的入口可以延长，正好符合Basilica/ㄣ丫ㄣㄣ去丨ㄣ丫的原意（长方形）。而保存得最好遗迹是公众最乐于前往的剧场（插图），剧场后的行政管理广场还有几根典型的希腊式圆柱。正好遇到一队从美国来游学的师生，我的思绪也随着老师的讲解展开：这是一个典型的希腊式剧场，普通罗马人的希腊化就是从剧场开始的，不过换上了罗马人喜爱的内容。看到没有？歌手就站在那个位子！



【赵京，中日美比较政策研究所，2019年1月21日第二稿】