

意大利北中部的宗教艺术风土

2018年12月18日-2019年1月5日，我实现了期待已久的研究计划，完成了对意大利中北部的罗马帝国、基督教和Renaissance/ルネサンス/（狭隘译法）文艺复兴的实地考察，本文接续“追随罗马帝国的遗迹”¹，通过几个地点，记叙与教会题材艺术相关的感想。

（一）除了举世著名的“最后的晚餐”（幸好，我们来访之前提前预约了）、Duomo/（每一个城市里最大的）主教堂，Milan/（意大利语Milano）ロコモ/米兰的Pinacoteca di Brera/ブレラ美术馆（与同名的美术学院同处）有很多15-19世纪的杰作。最著名大概是这两幅几乎同时创作的宗教题材却具有如此巨大的天堂与人间的反差：Raffaello/（按意大利语）ラファエロ/拉斐尔的“贞女Mary/拉丁语Maria/玛利亚/マリアの婚礼”（约1504年作）符合其明快、年轻、欢乐、喜悦的情调，一看就知道是作者是谁；Mantegna/マンテニヤの“Lamentation of Christ/哀悼基督”（约1506年作）完全背离了我们熟悉的同样题目的画作的风格，对于不熟悉基督教的人，可以解读为墨西哥贫农、藏区农奴或文革后期的中国农民（如罗中立的油画“父亲”）的底层无知无辜民众。



符合其明快、年轻、欢乐、喜悦的情调，一看就知道是作者是谁；Mantegna/マンテニヤの“Lamentation of Christ/哀悼基督”（约1506年作）完全背离了我们熟悉的同样题目的画作的风格，对于不熟悉基督教的人，可以解读为墨西哥贫农、藏区农奴或文革后期的中国农民（如罗中立的油画“父亲”）的底层无知无辜民众。



这里收藏丰富，而近现代的Hayez/ハイゼツ/海耶兹的“亲吻”（约绘于1859年），深情地祝福投身自由解放运动（红、蓝色）的青年男女，使我联想起Voynich的小说《Gadfly/牛虻》中投身于意大利统一运动的主人公Arthur。Arthur因为在忏悔时向教父主教（其实也是生父）无意透露了同志们们的消息而被教父出卖给当局，挨了女友一耳光而无颜见人、逃离祖国，直到人们都忘掉他以后，才改名换姓，押送弹药回国，被捕就义。除了对浪漫的“爱情与事业”的回忆，gadfly在英文世界主要指Socrates/ソクラテス/苏格拉底式的人物，而我以微小股东身份挑战几十家超级公司的治理政策，也被英美媒体/学术机构称为gadfly，殊途同归。



我知道Cesare Beccaria[ˈtʃeːzɑːre bekkɑˈriːɑː]/ケサレベッカリア(1738-1794年)是ロコモの世界著名法学思想家，所以特意冒雨拜访以他名字命名的广场和雕像。我在“刑罚不应成为政府权力对公民个人的暴力手段”中引用到：在1774年伦敦版（实际在Venice/ヴェネチア/威尼斯印行）的《犯罪与刑罚》的开首，ケサレベッカリア就提示出：“社会利益必须由所有社会成员平等地享有”。“但在实际的人类社会中经常见到的却是：所有的权力和利益集中在少数的特权阶层上，大多数人却处于软弱可欺的悲惨命运之下”。“对于这样的不平等，只有用优秀的法律才能消除。”“翻开历史看看吧！由自由人之间自由契约而成立的法律实际上往往成为一小撮人欲望的道具，或者是一时情绪下的产物。”“在某种情况下，当一个市民变成了非人，成为金钱可以抵偿的物品而被法律认可时，在此处就不存在人的自由了。人们就会看见，特权阶层

¹赵京，2019年1月15日第一稿。



奸巧地专念于权势的扩张，法律成为他们的玩偶，市民大众成为他们的家畜和奴隶。法律的魔术的秘密全在于此。”²没想到在步出ウカカカヤ美术馆的石阶时，再会ウカカカヤ。

(二) Procession in St. Mark's Square/圣ロヨ-ヲ广场的游行队列，由Gentile Bellini/ウカカカヤ/贝利尼（1429—1507年，曾在伊斯坦布尔宫廷为“征服者” Mehmet II画像）所作，描写Venice/Italian: Venezia/Venetian: Venesia, Venexia/ヴェネツィア/メカカカヤ（按母语发音）/威尼斯（按英语发音）圣ロヨ-ヲ Basilica/ウカカカヤ/圣堂1444年迎接圣ロヨ-ヲ遗骨（或者是圣十字架）片断的游行场景。中世纪时期，一个教堂以至城市或城邦的名声、地位、正统性都来自使徒们的遗骨/遗物，ロヨ-ヲ遗骨的到来使メカカカヤ具有仅次于罗马的地位，据说

摸到它们会有神奇效应。这幅图画也是圣ロヨ-ヲ ウカカカヤ和メカカカヤ Doge/总督府（右面）的录像式逼真记录，例如正门上的四匹铜马塑像³。它们被从巴黎送回来后，现在被保存在教堂内，外面的是复制的（插图）。



原总督府现在成为博物馆对外开放（付费），中间是很宽阔的庭院，也有



法庭、监狱等。メカカカヤ不仅是一个城市，更是一个 city-republic/自治的城邦（697 - 1797年），它给退休的公务人员发放退休金、甚至给寡妇和孤儿发放抚恤金；应对复杂的财务、动荡的海外市场，也可以说是近代统计科学的诞生地⁴。据Gibbon/《メカカカヤ》记述：东罗马帝国最后的日子只能依靠メカカカヤ的雇佣海军来保护⁵。



(三) 圣诞节当日，我们开车赶到意大利中部山区城市Arezzo/ウカカカヤとヤヤ/阿雷佐，参观这里的圣 Francis/（按意大利语Francesco）

² 此文所引的贝卡利亚《犯罪与刑罚》是日文版译文《犯罪と刑罰》（岩波文庫）ベッカリーア、風早八十二、風早二葉（1959/1）。此文1992年11月21-22日写于日本三岛市，在《民主中国》1993年发表时被漏掉约1/4篇幅。2008年11月2日在美国San Ramon/圣拉蒙市重新全文打印发表在《比较政策评论》。

³ William Kloss, Great Artists of the Italian Renaissance Part 3. The Teaching Company, 2004 DVD.

⁴ Jacob Burckhardt, The Civilization of the Renaissance in Italy I, p.95 & p.90. New York: Harper Torchbook edition 1958.

⁵ Edward Gibbon, The Decline and Fall of the Roman Empire, New York: The Modern Library.

カマクサムコゴ⁶/方济各（不知道为什么这样译）ケムカレコ。所有教会都免费开放、接受捐款。它的



的正面从来没能装修，反而保留下、衬托出中世纪圣カマクサムコゴ的贫僧特色的简朴之美（插图），特别对比出罗马教廷的豪华腐败。有的教堂还特意模仿这个门面，以示属于圣カマクサムコゴ教派。这个ケムカレコ内部洁净，而以巨大的十字架（插图）和Piero della Francesca/カマクサムコゴ所绘的描述真十字架的失而复得的故事“真十字架的传奇”壁画（插图，1466年完成）著名。这个表现极度痛苦的十字架（但有文字Rex Gloriar/荣耀神）据说是十字军东征时代1250-1260年所作，正好符合圣カマクサムコゴ早期的活动，代表カマクサムコゴ教派教义的起源，需要慎重的解读。除了顶上天父、圣母/贞女、天使和左右教会，基督脚下卑谦忠诚地亲吻基督血迹のカマクサムコゴ传达出不言而喻的宣示：沿着基督的血印足迹，Franciscus alter Christus/カマクサムコゴ乃当代基督！



カマクサムコゴ的成功还在于他的国际交往艺术，除了得到教皇的认可，他还说服土耳其苏丹，容许他的教派在伊斯兰教统治下的区域活动。圣诞节来此参拜カマクサムコゴ，使人回到基督教的精神起点，不虚此行。

（四）2018年12月25-27日，我们在Renaissance/カメロムマム/（狭隘译法）文艺复兴的中心Florence/カレサネサ/佛罗伦萨参观，进一步体会出カメロムマム最主要意义就是把人类带入modern/近代社会的入口，超越了“文艺复兴”的狭隘理解。“modern”中译为“现代”，不对；modernity指人/社会/文化/文明的近代化，而不只是物质发达的（四个）“现代化”。近代人的最完美体现就是Michelangelo/（按意大利语发音译为）カレサカマリサカゴ/米开朗基罗的巨人雕像David/カメレカ/大卫。カメロムマムの作家、画家们几乎都围绕《圣经》的人物展开，カレサカマリサカゴ也不例外，但这个雕像，除了名字，与《圣经》完全无关，甚至是违反基督教基本观念的。不过，裸体男性的形象与其说是对中世纪教会的revolution/革命，更是直接对希腊罗马文化的revolution/轮回。カメロムマムの画家们靠感性天赋把人类带到近代社会的入口，而更艰辛的理性工作（近代科学、哲学启蒙、宗教改革）要由后人来完成。如果以理性衡量文明的进化，目前为止，还只有欧美日生活在近代社会。

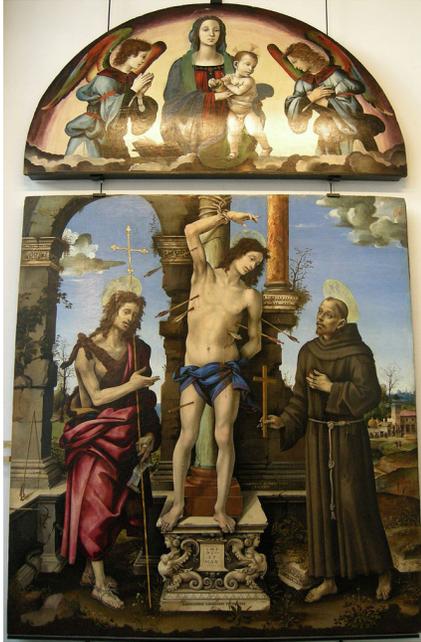


由此很容易理解为什么近代科学（实验物理学）发源于カメロムマム退潮后Galileo Galilei [g ali¹ le :o g ali¹ le i]/《ケカレカゴ・ケカレカレ/伽利略的工作。《ケカレカゴ出生在邻近且受カレサネサ支配影响的Pisa/カレムヤ/比萨、在カレムヤ大学短期学习和工作。他在カレムヤ斜塔（插图，2018年12月27日）的落体实验传说不可考，主要的研究在Padua/カレカメヤ大学完成（1592-1610年）⁷。

⁶ 顺便插一句：San Francisco就是San Francesco，不应译为“旧金山”，而是圣カマクサムコゴ。

⁷ 参见赵京：“Dante/カメカゴ《神圣喜剧》新译注释”，2019年1月11日第三稿。

alterpiece/祭坛画主角是288年殉道的教徒圣Sebastian/ムセウヰム去丨马/巴斯弟盎，两旁是John the Baptist/施礼者丨セウセム/约翰和圣Francis/セウカマム丨ム/弗朗西斯，上有圣子、圣母和天使，是



典型的意大利艺术题材。ムセウヰム去丨马是罗马帝国正式认可基督教之前最著名的殉道者，セウカマム丨ム扶起了行将倒塌的中世纪Catholic/普天教会的大厦，是意大利产生的真正的圣徒。此画是セウカ丨カ丨タセウ为Francesco Lomellini所作，故被称为Pala di Francesco Lomellini/，收藏在Bianco/ウ丨マウセ庭院，现属于Genoa/(意大利语Genova)丨丨セウセムヰ/热那亚市公立美术馆的一部分。这幅画在艺术史上并不太有名，技巧上也受到一些批评（如主角的姿势不稳），但对丨丨セウセムヰ尤为重要，因为ムセウヰム去丨马是丨丨セウセムヰ的庇护圣者，所以在美术馆里被单独展示在一个房间，中央摆放了一个巨大的中世纪皮椅面对墙上的画像。1月4日，我的意大利之旅的最后一地的考察也行将结束，下午独自在美术馆迷宫里，转到这个展室时空无一人，就舒躺在皮椅上随心观赏，相比在拥挤不堪的Vatican/ムヰ去丨マウ/梵蒂冈美术馆里的煎熬，真正体会着艺术的享受，直到一个工作人员过来问候，还以为我睡着了！

【赵京，中日美比较政策研究所，2019年1月21日第一稿】