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第一个近代自由国家的形成 

对于英国从中世纪向近代国家转化的历史（1485-1688年），中文的权威书籍主要受马克思主义

影响，强调革命与内战过程中的阶级斗争，有不少狭隘偏见。例如，连代表中文最高思想理论水平的

商务印书馆出版的《汉译世界学术名著丛书》也以此史观收入了这段时期的“代表资产阶级利益的独

立派思想家”John Milton/ㄇㄧㄦㄊㄨㄥ/密尔顿的《为英国人民声辩》、“反映中等贵族利益”的James 

Harrington/ㄏㄚㄌㄧㄣㄊㄨㄥ/哈灵顿的《大洋国》、“反映了贫苦农民的要求”的Levellers /“掘

地派”领袖Gerrard Winstanley/ㄨㄧㄣㄙㄊㄢㄌㄟ/温斯坦莱的《文选》和“1688年英国封建贵族同

资产阶级和新贵族（资产阶级化的贵族）妥协的产儿”John Locke/ㄌㄛㄎㄜ
1
/洛克的《政府论》（上、

下两篇）
2
。例如所谓公开土地的“enclosure围圈”

3
，主要把闲置的土地转换成牧场或耕地，很多Tudor 

[ˈ tuːdə ]/ㄊㄨㄉㄜ/都铎时代的围圈是小yeomen/土地农民
4
而不是大地主或资本家干的，增加了本

地就业、创造了财富，为英国农业发展起到了积极作用；而18、19世纪工业革命时期对那些依然无主

的良田的围圈有不少是工场主所为，确实把小土地农民至于不利地位
5
，也受到ㄌㄛㄎㄜ等人的批判

6
。 

继承父位的ㄊㄨㄉㄜ王朝第二位国王Henry/ㄏㄣㄌㄧ/亨利VIII八世建造正式的海军，在统治末

期1545年击败法国舰队的入侵，为他和他的继位者女儿Elizabeth/ㄜㄌㄧㄕㄚㄅㄟㄙ/伊丽莎白一世

的统治打下了基础。至此为止，关于英国“神圣王权”的正统性，“谁是上帝指定的国王？ㄊㄨㄉㄜ

王朝的回答是实用主义：谁碰巧坐在王椅上就是王。…但Stuart/ㄙㄊㄨㄚㄊ/斯图亚特王朝因为感到

血统安全、后代出身幸福，可以声称婴儿出生的啼叫就是上帝的选择声明。”
7
 ㄏㄣㄌㄧ八世本来是一

个天主教徒—只是不喜欢教皇而已。为了“婚姻自由”的权利，他第一次并非情愿地召集议会，连续

通过了一系列革命性的法案。其中Act of Appeals/上诉法案(1533年)把英国的所有司法权归于国王，

取消了教皇对英国的管辖权；Act of Supremacy/最高教权法(1534年)规定国王（而不是教皇）是英

国教会的最高首领；Treasons Act/叛国罪法(1534年)就是判处任何不放弃对教皇效忠的英国教士和

官员。被国王任命为Chancellor/首相的Thomas More/ㄇㄛㄦ/莫尔爵士，不识抬举，被扣上“不承认”

ㄏㄣㄌㄧ八世的最高权威的“叛国罪”而被处死
8
。这位《乌托邦》的作者为了宗教自由不识时务，死

                                                   
1 从发音[ˈlɒk]的角度，译为ㄌㄛㄎ就够了，加上ㄜ对应原文末尾e。 
2 引号内的标签引自洛克《政府论 下篇》前言“吴恩裕：论洛克的政治思想”，叶启芳、瞿菊农译，1983年，北京。关于马

克思主义，可以参考笔者的诸多论述，如“马克思与马克思主义的问题再考”，2016年2月18日第三稿。 
3 中文现译为“圈地运动”，不客观准确。 
4 他们自有或租借土地。 
5 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. Pp.33-34. 
6 “在英国或任何其他有很多人民受其统治的国家，他们既有金钱又从事商业，但是对于那里的公有土地的任何部分，如果没

有取得全体共有人的同意，没有人能够加以圈用或拨归私有”。洛克《政府论 下篇》第23页，叶启芳、瞿菊农译，1983年，

北京。总的来说，虽然ㄌㄛㄎㄜ此书对财产的神圣化成为后来Liberterian（绝对自由论者）们误导人们的源泉，也经常读

到中文媒体的不加批判的引用（笔者在“以自由之名通往奴役之路：论哈耶克对自由主义的剽窃、亵渎、歪曲和危害”，2011 
年2 月27 日，评论得比较详细），此书的精神是把自由和理性应用到政治制度的正当性分析，不愧为英国“光荣革命”的光

荣理论结晶。当然，人类理性的进一步提升，要等到即将到来的工业革命和法国大革命的体验，再举起近代平等的理念。而

对既自由又平等的社会的追求，正是值到今天为止的人类理性思想的目标。 
7 G. R. Elton: Introduction to John N. Figgis: The Divine Right of Kings. Harper Torchbooks, 1965, Xxiv. 
8 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, pp.246-247. 
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得其所
9
。 

1558年成为女王的ㄜㄌㄧㄕㄚㄅㄟㄙ幸运长寿地“统治”了英国44年
10
，其间女王的旗号远扬地

中海沿岸甚至中亚、远东各国、穿越新发现的Magellan[mə ˈ ɡ ɛ lə n]/ㄇㄜㄍㄜㄌㄢ/麦哲伦海峡、

到达基督教从来没有传播过的Chili/ㄑㄧㄌㄧ/智利、Peru/ㄆㄟㄌㄨ/秘鲁等地球边缘，但现在被认

为“死后赢得了远远超过她的实际政绩的名声”
11
。这主要是因为她坐享其成，接受她父王ㄏㄣㄌㄧ

八世的改革成果（如拉拢一些Wales/ㄨㄟㄦㄕ
12
的贵族进入议会而把ㄨㄟㄦㄕ并入ㄅㄨㄌㄧㄊㄞㄣ成

为“大ㄅㄨㄌㄧㄊㄞㄣ/大英”），特别体现在她在位的1588年，近代海洋志向的新型英国海军击败了

中世纪的罗马（地中海）式的西班牙的“无敌”Armada/舰队。她也“凑巧”与英国的世界文学巨人

Shakespeare[ˈ ʃ eɪ kspɪ ə r]/ㄒㄟㄎㄜㄙㄆㄧㄜㄦ/莎士比亚生于同一个时代。虽然没有来自大

学、教会或贵族的背景，平民出生的ㄒㄟㄎㄜㄙㄆㄧㄜㄦ的许多脍炙人口的剧作（如Hamlet/ㄏㄚㄇ

ㄌㄧㄊ/哈姆雷特、King Lear/ㄌㄧㄦ王/李尔王、Othello/ㄛㄙㄟㄌㄛ/奥赛罗、Romeo and Juliet/

ㄌㄛㄇㄧㄛ/罗密欧与ㄐㄡㄌㄧㄟㄊ/朱丽叶、The Merchant of Venice/ㄨㄟㄋㄧㄙ/威尼斯商人，等）

以其丰富的内容完成了近代英语、也是真正的国际语言的确立。虽然不容易，我们今天仍然可以读懂

原文
13
。2018年1月3日，笔者特意观看ㄒㄟㄎㄜㄙㄆㄧㄜㄦ的历史剧作Julius Caesar（拉丁语）[ˈ kae

̯.sar]/ ㄎㄚㄜㄙㄚㄦ/凯撒，不由得敬佩二十几个演员在一个简单的剧场（当初更简易）主要靠语言

能够达到似乎在电影里才能产生的效果（笔者也看过根据剧本改变的电影），同时也向作为文化帝国

都市的London/ㄌㄤㄉㄣ致敬。 

在欧洲民族国家形成的过程中，法国、西班牙等国的君主与旧的教会联盟，英国的君主却与议

会结盟
14
。“本来由各城镇或行会管制的贸易，也变成了国家权威的事务”，如由议会制定劳工法规、

由国王的“公正（法务）与和平”部门执行，管制工资和价格
15
。ㄜㄌㄧㄕㄚㄅㄟㄙ治下的英国以议

会制度之母的近代国家制度走上世界舞台，例如，“废除修道院救济帮助英国从国家的角度来看待这

个问题，并把科学的救济作为一项国内法律义务。尽管ㄜㄌㄧㄕㄚㄅㄟㄙ的济贫法不完善，它毕竟是

一项社会组织的进步。在她的统治后期，外国人吃惊地发现在别的地方没有的现象：乞丐的消失”
16
。 

除了对外的海军，英国君主没有常备陆军和警察力量
17
，而驻扎在国内的常备陆军一向是干涉内

                                                   
9 Dale Hoak, The Age of Henry VIII Part I Lecture 12: The Trail and Execution of Thomas More, The Teaching 
Company, 2003.解说ㄇㄛㄦ既不是为个人良心，也不是为教皇而死，只是ㄏㄣㄌㄧ八世的“帝国主义”野心的牺牲。 
10 Elizabeth, The History Channel, A&E Television Networks, 2002.这个录像节目对于了解她的生活背景和环境很直观。 
11 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, p.264. 
12本文参照赵京：“英国宪政代议制度的起源初译”（2017年9月20日第一稿）已有的汉音元素译名，不再列出现有的表意汉

字译法。 
13 赵京，“莎士比亚剧作的人性描写”，2011年6月8日。“英国人对人性的超越时代和地域的论述，是从舞台剧本中表述出来

的，这就是莎士比亚的文学成就。如果没有用英文表现出来的莎士比亚的剧作中的人性描写， 大英帝国的舰炮不可能把英

语普及为世界语言”。“莎士比亚所塑造的哈姆雷特王子、恋人罗密欧与朱丽叶、威尼斯商人等形象，大概只有《圣经》里的

著名人物可以与之齐名”。 
14 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.12. 
15 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.13. 
16 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.33. 
17 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, p.299. 
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政的专制力量
18
。“各种得到任何支付统治英国的civil service/文职官员不足一千人”，“17世纪英国

政府靠大家的合意，也就是说靠通过议会运营。但是，更重要的是靠全英国的无薪、义务官员们运营”
19
。“整个ㄊㄨㄉㄜ和ㄙㄊㄨㄚㄊ王朝期间，无薪的Justices of the Peace/和平法官们管理和判决英

国乡村和城镇的行政，…政府的运营不依赖付薪的附属官僚，而是靠地方绅士们，他们基于一种政治

关系作为无薪的代理工作”
20
。 

英国发生革命的争议焦点在于：James/ㄐㄟㄇㄨㄙ/杰姆斯（或詹姆士）和Charles/ㄑㄧㄚㄦㄓ

/查尔斯（或查理）国王与罗马法的信奉者们认为君主的意志是法的来源，法官们要按照君主的指示

发言；而Edward Coke/ㄎㄡㄎ爵士从英国的普通法出发，坚持法是独立存在的，高于国王和他的庶民，

在判决时不偏袒任何一方，只有国会的最高法庭可以变更法律
21
。从中世纪的普通法寻找源泉的ㄎㄡ

ㄎ固然不如Paine/ㄆㄟㄣ/潘恩或Rousseau [ruːˈsoʊ ]/ ㄌㄨㄙㄡ/卢梭
22
提倡的“天赋人权”更具普

世意义，但为大西洋两岸的巨大进步与自由准备了基础
23
，也堪称革命。1641年秋，一个全新的观念

出现了：既然国王如此不负责、如此不可救药，代表人民的议会有权把过去由国王行使的权力转移到

自己手中
24
。1649年1月，ㄑㄧㄚㄦㄓ一世被公开宣判为叛国罪并处死，王朝与House of Lords/贵族

上院、ㄢㄍㄜㄦ教会也被废除了，英国成为共和（到1660年为止）。过去也有国王被谋杀，但这一次

是正式的法律形式
25
，“ㄐㄟㄇㄨㄙ二世害怕同样的命运而逃出国外、抛弃了王国和王位”

26
。 

但是，靠内战
27
中得胜的陆军维持的共和不可能持续，在Puritan/清教徒、军事强人Cromwell/

ㄎㄌㄛㄇㄨㄟㄦ/克伦威尔死后一年半，英国和平顺利举行的选举恢复了“对于法治和议会制度不可

少”
28
的君主制，但君主的权力已经被削弱，从此再也不可挑战议会的优势。“1688年革命为大ㄅㄨㄌ

ㄧㄊㄞㄣ同时带来了自由和效率，因为它把权力的天枰永久地置于国会一边，但不像40年前那样一方

靠武力打倒另一方。这靠得益于因为ㄐㄟㄇㄨㄙ二世的愚蠢而投入对方怀抱的Whig/ㄏㄨㄟㄍ/辉格与

Tory/ㄊㄛㄌㄧ/托利两大党派的合意”
29
。不过，不足的是：“1688年革命虽然确立了House of Commons/

国会下院的优势，…按照人口移动来分配议会位子的想法被埋葬到ㄎㄌㄛㄇㄨㄟㄦ的坟墓里。随后，

下院以及它控制的政府越来越与地主阶级接近…。部分由于这个原因，大西洋对岸初生的民主派与本

                                                   
18 后来兴起的美国压抑陆军、扩张海权的国策，也是处于同样的考虑。 
19 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, p.301. 
20 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 3. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.21. 
21 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.167. 
22 对于中译已经非常知名的人物，在决定汉音元素的译法时，可以作为参考比较。此处也比较了法语（出身母语）、英语和

日语（许多早期汉译都参借用过日语）的发音。由此再次确认：汉音元素的翻译因为涉及复杂的文化因素，不能只靠机械或

人工智能软件大量制造，特别在初始阶段，必须由各领域的学者一个一个地“创造”出来。 
23 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.167. 
24 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, p.314. 
25 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, pp.324-325. 
26 The Oxford Illustrated History of Britain. Oxford University Press, 1986, p.286. 
27 1642-1646年，仅限于国王与议会之间的内部武力冲突，不是美国内战（南北战争）或别的国家那样的带有社会、宗教意

义的战争。 
28 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.215. 
29 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.148. 



 

4 
 

土的贵族式议会越来越脱节”
30
。实际上，“对ㄙㄊㄨㄜㄊ王朝的政治胜利最终落入与伦敦和商业团体

联盟的代表大地主阶级的ㄏㄨㄟㄍ党派手中”
31
。幸好议会里的一党专制无法持久，虽然“这两个党

派在它们的幼儿初期在自己的后院放火，…在几年内很快学会了教训，有足够的智慧挽救英国和欧洲”
32
。 

虽然统治阶层对权力的争夺引发了革命动荡，与此同时“ㄊㄨㄉㄜ君王们无疑帮助建立了推进

法治这个重要观念的基础”，到了“Stuart/ [ˈ stjʊ ə t]/ㄙㄊㄨㄜㄊ/斯图亚特王朝末期，法律已

经在英国的公共生活中达到公认的地位，…与已经被认可与欧洲各国的法规不同，英国的普通法在理

论上保护臣民的生命、自由和财产”
33
。以Hyde/ㄏㄞㄉ/海德公园讲演

角闻名的言论自由（只要不冒犯上帝、国王）缓解了社会矛盾和阶级对

抗
34
。1695年，出版审阅制度得以废止，英国实现了内战与革命时代的

诗人ㄇㄧㄦㄊㄨㄥ的“无需执照的印刷自由”的梦想
35
。在引起战争的

宗教方面，政治哲学家ㄌㄛㄎㄜ提倡的宗教宽容使教会成为人们自愿社

交的场所，人们以他们认为合适的方式崇拜上帝
36
；“1640年后在一代人

之内，迫害witch/巫术异端的行为停止了。…因为找不到对此感兴趣的

法官和陪审人了”
37
。政治思想家Thomas Hobbes/ㄏㄛㄅㄨㄓ/霍布斯的Leviathan/《ㄌㄜㄨㄞㄚㄙㄢ

/列维坦（利维坦）》一书完全抛弃了国家主权的宗教、道德面具。思想自由的果实在科学方面硕果累

累，从提倡经验观察方法论的Francis Bacon/ㄅㄟㄎㄣ/培根，到发

现血液循环的William Harvey/ㄏㄚㄨㄟ/哈维、科学家Robert Boyle/

ㄅㄛㄧㄦ/波义耳、科学发明家Robert Hooke/ㄏㄨㄎㄜ/胡克（虎克）

等
38
，在Isaac Newton/ㄋㄧㄡㄊㄨㄥ

39
的Philosophiæ Naturalis 

Principia Mathematica《自然哲学的数学原理》(1687年)达到顶峰。 

自从Marathon/ㄇㄚㄌㄚㄙㄨㄥ和Salamis/ㄙㄚㄌㄚㄇㄧㄙ
40
海战胜利以来，历史上没有人类群

体像英国议会那样建立起现实的human freedom人性自由制度
41
。在欧洲急速奔向近代化的民族国家的

大分聚离合的过程中，英国的自由制度为它提供了长期的安定繁荣和强大的基础。 

                                                   
30 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. pp.150-151. 
31 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.151. 
32 G. M. Trevelyan, History of England Vol. 2. Doubleday & Company, Garden City, N.Y., 1952. P.261. 
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