

独特的Marine Corps/口丫为ㄣ・ㄉㄛ-/海战队

【独特的博物馆】

2025年12月24日,我参观位于首都メヤトノムトガタ南下不远的メセルヒロシマ北部タコトガタ河岸的Quantico/カムカム/匡蒂科的Marine Corps/口丫为ㄣ・ㄉㄛ-/海战队¹基地(总部部门、Combat Development Command/作战发展司令部等所在地)²附近的America/丫口セ为丨ㄉㄚ/亚美利坚/美国口丫为ㄣ博物馆(免费)。因为信息量,包括与中国的关系太多且重要,需要更多的研究,在“东行漫记:从Mississippi/口丨ム丨ム丨_タ丨到Potomac/タコトガタ口丫为ㄣ”,我没有记叙口丫为ㄣ博物馆,而注明另写专文译注口丫为ㄣ的历史³。



我最先在日本从抗议驻日口丫为ㄣ士兵的暴行事件开始关注驻日美军的法律地位问题⁴,后来读到负责部署驻日美军的官员解释其战略性,注意到他毕业于Yale/丨セル/耶鲁大学,可惜没有机会直接探讨、对话。

我先独自在博物馆外山野辽阔的Semper Fidelis/(拉丁语意为Always Faithful/永远忠诚,是口丫为ㄣ的座右铭)纪念公园漫步、沉思。公园有60多个纪念物,需要对口丫为ㄣ有充分的知识才能领会其历史功能,而编号第一的雕像是John A. Lejeune/ルジューン/ㄌㄟㄢ-ㄣ/勒琼将军,他手指前方的博物馆,也显示口丫为ㄣ的发展方向。除了“the greatest of all Leathernecks/最伟大的口丫为ㄣ⁵”,“one of the ablest officers of the American military forces, and one of the most distinguished soldiers of World War



I/丫口セ为丨ㄉㄚ军队中最能干的军官之一,也是第一次世界大战中最杰出的士兵之一”⁶等称号之外,ㄌㄟㄢ-ㄣ世界大战结束后担任口丫为ㄣcommandant/最高指挥官(1920-29年)的持久影响在于重新定义口丫为ㄣ的地位:“the first to set foot on hostile soil in order to seize, fortify, and

¹日译汉字“海战队”比中文翻译“海军陆战队”准确,不过都只部分地意译其变化多端的功能,无法正确、准确反映全貌和变迁,应该用音素词母转写。

² <https://www.quantico.marines.mil/> 2025年9月30日,800多名高级将领史无前例地被从世界各地召集到此听从总统Trump/云为丫口夕/特朗普和国防部长关于恢复“作战精神”、废除“觉醒”政策、转换军队文化等政治性讲话。

³赵京,2026年1月23日。

⁴“基于美利坚合众国与日本国之间相互合作与安全保障条约第六条的关于设施与区域以及驻留日本的美国军队的地位的协议”,赵京译自地位协议研究会《地位协议逐条批判》资料1,东京:新日本出版社1997年6月。英文参照<http://www.yokota.af.mil/usfj/SOFA.htm>。

⁵ Leatherneck曾经是口丫为ㄣ的标志皮毛围巾。Army/陆军的战士被称为soldier/士兵、Navy/海军被称为sailor/水手、Air Force/空军被称为airman/空中人、Coast Guard/海岸警备队被称为guardian/卫士、口丫为ㄣ的战士就叫marine/口丫为ㄣ。

⁶

<https://www.usna.edu/Notables/commandants/1888lejeune.php#:~:text=Lieutenant%20General%20John%20A.,June%201920%20to%20March%201929.>



hold a base/为了夺取、加固并坚守一个阵地，最先踏入敌土”⁷。口丫为ㄣ被通俗地称为“911 Force/部队”⁸。

公园的中心是chapel/礼拜堂，庄严肃静。这是一个历史研究者最佳的场所，对丫口せㄌㄧㄢㄩ历史研究越深入，越珍惜这种独处的环境（而疏远喧哗的景点），我一人在此以及更高处的Day(人名)俯视台思绪良久⁹。口丫为ㄣ是利用军犬最频繁的军种，除了俯视台的一条军犬，第29纪念点的雕像专门是一条军犬，感谢它们的Semper Fidelis/永远忠诚的“为国捐躯”精神（1944年夺取Guam/ㄍㄨㄚㄇ/关岛时就有25条战死）。

进入博物馆后，我首先进入非常高级考究的剧院（\$8），整个剧场只为我一个观众播放38分钟的精彩动人节目，突出口丫为ㄣ的人性化，比别的军种更擅长推广、宣传。大厅里除了各种武器陈列，还有不少语录，最使我挥之不去的是口丫为ㄣSgt. Maj. /军士长 Daniel Daly/ㄉㄟㄌㄧ-在1918年世界大战中France/ㄉㄢㄳㄙ/法兰西的Belleau Wood/ㄉㄧㄢㄩ-林战斗中的粗暴名言：“Come on, you sons of bitches, do you want to live forever?/上吧，你们这些兔崽子，你们想永生干嘛？”很传神口丫为ㄣ的战场表现。ㄉㄟㄌㄧ-两次获得最高的Medals of Honor/荣誉奖章（另外还有一个战士），第一次是1900年在中国平定义和拳之乱时获得的。ㄌㄜㄤ-ㄣ将军赞到：“Daly is the outstanding marine of all time/ㄉㄟㄌㄧ-是史上最杰出的口丫为ㄣ。”¹⁰驱逐舰USS Daly/ㄉㄟㄌㄧ-舰（1943年服役）就是以他的名字命名的。

这里有一副我很熟悉的抗议驻日口丫为ㄣ的宣传画。我来美不久，获得工作许可后到硅谷来打工。当时的第四代冲绳县知事大田昌秀（任期1990–98年）在1945年冲绳岛战役期间被征召入伍，战后来美Syracuse大学留学，回日后作为社会学者研究冲绳战役历史，提倡脱离军事基地、自立发展的冲绳“国际都市形成构想”，并七次访美，还要到硅谷来取经。我询问与大田有关系、多少也影响Clinton/ㄉㄌㄧㄢㄩ-ㄉㄢㄳㄙ/克林顿政府的东亚（特别是日本）政策的Japan Policy Institute/日本政策研究所的Chalmers Johnson教授¹¹，表示愿意协助大田来硅谷取经，但也认识到冲绳的历史社会问题在国际政治上份量不重，大田的能力有限，也失去了再选。

整个博物馆内容非常丰富，我花了很长时间观摩口丫为ㄣ近20年来“反恐战争”中在Islam/ㄧㄢㄩ/伊斯兰世界的战斗，仔细端详那些过去只能在媒体上看到的实物，想象普通口丫为ㄣ士兵们在这个复杂混乱的国际社会中被要求远远超出军事作战的功能（包括缴获的Marx/ㄇㄞ儿ㄉㄢㄳ/马克思哲学手册）。但我自己在这方面也知识不足，没有资格深



⁷ Nathan Aaseng, *The Marine Corps in Action*, Enslow Publishing, 2001. P.34.

⁸ Tracy V. Brink, *The United States Marine Corps*, Capstone, 2021. P.4. 911是紧急呼救电话号码。

⁹以下会进一步注释随军Chaplaincy/牧师的功能。

¹⁰ Michael Benson, *The U.S. Marine Corps*, Lerner Publishing Company, 2005. p.8.

¹¹ 他的书MITI and the Japanese Miracle: The Growth of Industrial Policy, 1925-1975是比较政治的名著。

入评议。

离开口丫为ㄣ博物馆之际，我带走4本刊物，其中包括两本杂志：Marine Corps History Vol. 4 No. 4, Winter 2018, Vol. 10 No. 1, Summer 2024. 其中，引起我思考的是关注越南战争的题材，一张与一个黑人口丫为ㄣSgt/中士在Hue/厂ㄨㄝ/顺化合影的四个越南女孩的笑脸令人难忘：“Among all the lasting images, though, it was the faces of the children that remain the most vivid. In the midst of war, they still projected innocence, hope, and promise./然而，在所有令人难忘的画面中，最鲜明的还是孩子们的面容。在战火纷飞之中，他们依然散发着纯真、希望和憧憬。”打破了过去读到的关于美军在越南暴行的一边倒宣传印象¹²。硅谷中心San Jose/太马・ㄉㄛ卫せ是越南本土之外最大的越裔社区，我认识不少从越战逃来的家族（包括华人越裔），他们很少谈论越南。



一个书评介绍关于随军牧师的研究¹³，申明：“There are no atheists in foxholes/散人坑战壕里没有无神论者”，批评原书作者的论点“随军牧师们从坚固的政策到模糊的记号建立了国家资助的丫口セㄌㄉㄚ宗教: Catholica/ㄭㄚ去ㄛㄌㄉㄚㄉㄚ/Catholic/普世(至公或天主)教会、Protestant/抗议ㄭㄚ去ㄛㄌㄉㄚㄉㄚ/新教和犹太教”，以及在My Lai/ㄇㄧ・ㄌㄚㄧ屠杀事件上单方面引用北越的宣传的片面性¹⁴。

退役的中将/博士介绍Clausewitz/ㄭㄌㄉㄞㄕㄨㄞㄊㄨㄉ/克劳塞维茨关于英军将领Wellington/ㄨㄟㄉㄞㄉㄉㄉ/威灵顿的评论也很值得回味:Waterloo/ㄨㄜㄉㄉㄉㄉㄉ/滑铁卢之战的主角Napoleon/ㄉㄚㄢㄉㄞㄉㄉㄉ/拿破仑皇帝和Blücher/ㄉㄌㄉㄉㄉㄉㄉ/布吕歇尔元帅死得太早（战后6年），战史就只好由当时身处战场几公里之外、战后活了35年的ㄨㄟㄉㄞㄉㄉㄉ公爵来（用世界通行的英语）撰写了¹⁵。历史事件由千百万人创造或被动参与，但只有极少数人能够记录、书写出来。

【朝鲜长津水库之战】

博物馆展出很多与中国相关的实物，反映出口丫为ㄣ与中国的渊源，大致分为三个阶段：20世纪初，单纯军事任务；20世纪20-30年代，享受文化交流的魔幻；然后是致命的朝鲜战争中的直接武装冲突。

我带回的4本书包括一本总结口丫为ㄣ在1950年12月24日正式结束的Chosin Reservoir/长津水库（人工湖）战役的内部资料，是Brigadier/旅级（一星）将军Edwin H. Simmons/ㄉㄉㄉㄉㄉ



¹² Alisa Whitley, Enduring Value, Marine Corps History Vol. 4 No.4, Winter 2018, p.68. Frederick J. Vogel Collection
<https://www.usmcu.edu/Outreach/Marine-Corps-University-Press/MCH/Marine-Corps-History-Winter-2018/History-in-Action-Enduring-Value-Advancing-the-Understanding-of-the-Tet-Offensive/>

¹³ Ronit Stahl, Enlisting Faith: How the Military Chaplaincy Shaped Religion and State in Modern America, Harvard University Press, 2017.

¹⁴ Michael Westermeier, Marine Corps History Vol. 4 No.4, Winter 2018, pp.89-91.

¹⁵ Robert Kirchbel, Marine Corps History Vol. 10 No.1, Summer 2024, pp.106-109.

「長津湖」/西蒙斯写作的历史：Frozen Chosin: U.S. Marines at the Changjin Reservoir/冰冻的长津：「中国人民解放军」在长津的战斗¹⁶。这是最重要的史料，维基百科的汉语解说基本上引用此书。

与「中国人民解放军」参与的别的战争相比，朝鲜战争常被称为“被遗忘的战争”¹⁷，尽管「中国人民解放军」领导的联合国军在技术和后勤方面占据绝对优势，但却处于守势。长津水库战役是一个战略失败的典型例子，责任就在MacArthur/「麦克阿瑟」/麦克阿瑟将军，使部队在零度以下的严寒中被包围，陷入困境。「麦克阿瑟」由此被Truman/「杜鲁门」/杜鲁门总统解除职务，但他有政治基础和志向/野心，得以在国会发表演说：“I now close my military career and just fade away./现在，我的军旅生涯结束了，逐渐淡出人们的视线。”近来的研究和评论比较中性客观。¹⁸

「彭德怀」作为「少校」指挥Weapons Company/武器连亲历了长津水库的战斗，他的书提供了「中国人民解放军」史上不同于「中国人民解放军」擅长的远离海岸、长期、大规模、在陆军将军指挥下最惨烈的作战和命运。参战的主体是「中国人民解放军」第1Division/师¹⁹，由MajGen/少将O.P. Smith/「史密斯」指挥，但要听从指挥陆军第10Corps/军团(军)的少将Almond/「阿尔蒙德」的调遣。「阿尔蒙德」是「中国人民解放军」在东京的远东司令部的chief of staff/幕僚长(比中国军队的“参谋长”管辖的多)，得到宠幸，被形容为“impetuous/冲动的”(p. 1)、“ambitious/有野心的”、“abrasive/粗鲁的”(p. 2)，在他至少名义上同时是参谋长的条件下被「中国人民解放军」授予指挥权参加仁川登陆，与朝鲜半岛上现场指挥第8Army/军(集团军)的中将(最高军官)Walker的关系“最好也只是冷谈”，「中国人民解放军」8月几乎要解除Walker的军权(p. 1)。「阿尔蒙德」与“deeply religious/深据宗教情怀的”「彭德怀」²⁰的冲突与分歧不是秘密，第一次见面就对「彭德怀」说：你们「中国人民解放军」在仁川登陆的战斗很容易。直到25年后，「阿尔蒙德」还念念不忘地说：“我一开始(后来又时常得到加强)就觉得「彭德怀」将军总是有借口不履行在指定时间完成指定的任务”(p. 2)。彭德怀元帅指挥下的“志愿军”没有这样的指挥系统问题。

考虑到「中国人民解放军」的特殊(海陆作战)功能和相对小的规模，在大规模的联合作战中，附属、配合陆军是常情。但是，「中国人民解放军」普遍瞧不起陆军士兵，12月1日有919名伤员，军医报告其中很多人是装病的陆军士兵(p. 78)，他们混上飞机逃离战斗。“The Chosin Few/长津的少数人/仅存者”显示「中国人民解放军」的优越感，在“永远忠诚”公园建有一个纪念像(第22号)。

战斗结束后，「中国人民解放军」司令向海军部长报告说，



¹⁶ U.S. Marine Corps Historical Center, 2002. 以下引用只注明页数。

¹⁷ 最早的报道具有很大宣传成分，如The Chinese Reds Attack in Korea. Narrated by Westbrook Van Voorhis, In Crusade in the Pacific, 25 (New York, NY: HBO, 1951), 26 minutes.

¹⁸ 如Charles River Editors, The Battle of Chosin Reservoir: The History of the Chinese Victory that Pushed UN Forces Out of North Korea during the Korean War, 2021.

¹⁹ 中国军队的编制与「中国人民解放军」不同，汉字翻译只是大致对应。

²⁰ p.123大半纸面是他12月13日最后撤离战斗时向部下战死者们致哀的照片。

10月26日到12月15日期间，口 丫 为 与 共有4418人伤亡，其中718人战死、3508人受伤、192人失踪，估计被口 丫 为 与 杀死的志愿军2.5万人、杀伤的1.25万人(p. 123)。志愿军并没有采取外部所说的“人海战术”(p. 48)。即便认定志愿军参战人数是美军(3万)的4倍，考虑到装备简陋、后勤贫乏、没有空中支援、临时从中国南方等进军朝鲜而缺员等因素，实际上可能只有7.5-9万人参战。很多志愿军士兵们因为寒冷投降，在有利的场合也无法/停止追击，而忙于抢劫食物、衣物(p. 96, p. 106)。

口 丫 为 与 的军需将军Hill是中国专家，曾经在戈壁沙漠探险；第1口 丫 为 与 的指挥官Puller上校二战之前在中国服役过很久(p. 27)，“永远忠诚”公园第33号纪念点是以他的名字命名的观望台。作者最后借用口 丫 为 与 普通士兵们的怨言总结长津水库的撤退失败：“为什么我们要在地狱里逃窜？为什么我们不能坚守在那里等到春季反攻？”(p. 122)

口 丫 为 与 在整个朝鲜战争中伤亡总数为30544。朝鲜战争对半岛的民众以及中美的前途，都是悲剧，但中美两方政府缺乏沟通联系的渠道和诚意，以及由此带来的误判，这些明晰的历史教训还没有被吸取。长津水库战役以及整个朝鲜战争，从战略上看是志愿军惨胜，但朝鲜战争唯一的赢家只有一个：金日成(及其家族)。

口 丫 为 与 与中国的渊源比汉语读者们想象的更深远，特别是现在，它的作战目的和组织都围绕着中国的军力扩展转换，在Force Design 2030/2030年武力规划中为了对应台海问题，连传统的作战主力坦克也取消了。2017年5月，我站在US Naval Academy/海军校广场，见证那些毕业生宣誓成为口 丫 为 与 军官(少尉)²¹，包括一个我从她的高中时代就熟悉的越裔女生加入口 丫 为 与 Air/空战队。他们现在如果继续服役，都是口 丫 为 与 上尉和少校军官，(从长津水库战役可以知道)正是亲身战场指挥联营作战的阶段。如果美中之间再次发生战争，规模会远远超出台海地理范围和常规级别，有些wargames/战争模拟预演口 丫 为 与 可能面临全军覆没的命运而惨胜²²。

【组织结构】

我从博物馆带回来的第4本书是1970年编辑的口 丫 为 与 总部组织手册A Brief History of Headquarters Marine Corps Staff Organization²³，正是我希望了解的军事社会学内部资料。开放的博物馆以及相关网址有很多生动的口 丫 为 与 的历史信息，但很少文献介绍口 丫 为 与 发展过程中面临的关键组织性问题：staff/人员配制(p, 10)。

在“America/丫 口 セ リ ア /美国19世纪的军事历程译注”²⁴，我介绍到：“改革的成功标本就是1860-70年代实现German/リ セ ル マ /日耳曼(德国)统一的Grosse Generalstab/大总参谋部。国会接受了陆军部的意见，1903年成立General Staff Act/总参谋部法案，其中包括由chief of staff/参谋总长代替commanding general/司令官将军指挥作战。”²⁵此处general staff意为“具有将军级别

²¹ 口 丫 为 与 组织上隶属海军部，军官们主要来自海军校，但编制头衔类似陆军。

²² 我没有军事知识也对口 丫 为 与 编制具体的战略功能、武器装备等不太感兴趣，大致限定在Samuel Huntington, The Soldier and the State: The Theory and Politics of Civil-Military Relations, 1957类似的研究范围和方法论。

²³ Historical Division, Headquarters, U.S. Marine Corps, Washington, D.C. 以下引用只注明页数。

²⁴ 赵京，2024年8月10日。

²⁵ Allan R. Millett, Peter Maslowski, William B. Feis, For the Common Defense: A Military History of the United States from 1607 to 2012, 3rd Edition, Free Press, 2012. P.293.

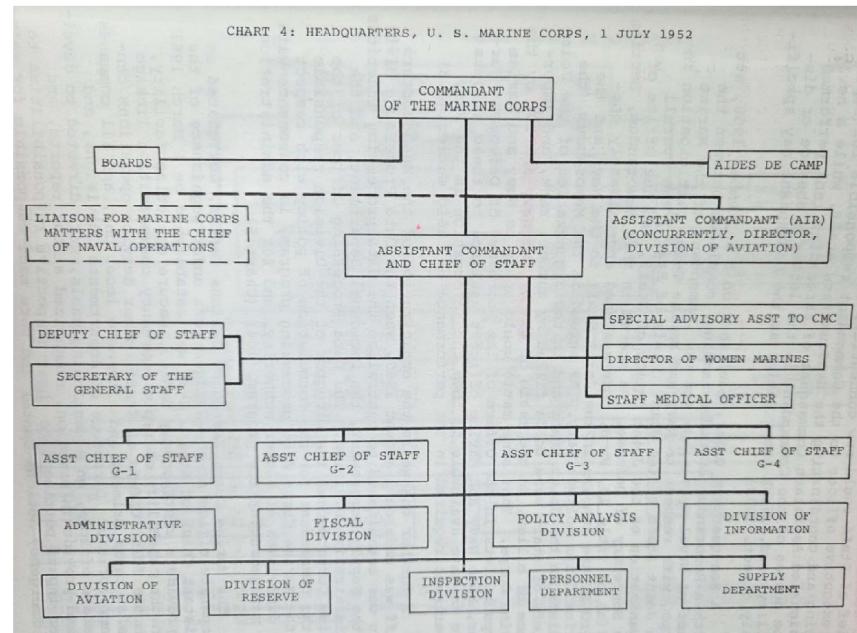
的总部幕僚人员”，chief of staff意为“总部幕僚长”，比苏联军队和仿照苏联建立的中国军队的“参谋长”管辖的多。口Y为L作为American Expeditionary Forces/Y口セ为リカ远征队的一部分参加欧洲（第一次世界）大战，仿照参战主体陆军借鉴欧洲盟军France/L为マム/法兰西改造了不合近代战争发展的行政人事（幕僚）系统(p. 10)。1948年，口Y为LAssistant Commandant/辅助总司令变为“辅助总司令兼总部幕僚长”，具有executive officer/（第二号）执行长的功能。

1952年，经过反复内部论争，
口Y为L终于确定采用general
staff/总部幕僚系统，确立了至
今为止的基本组织结构（插图
p. 31显示幕僚长手下有四个辅
助幕僚长

G(general)1, G2, G3, G4)，而同年416号公共法规定口Y为L总司令在直接事关口Y为L事务时在Joint Chiefs of Staff/联合总幕僚部（直接向总统汇报的最高军事政策机构）有一席之座位(p. 30)。1958年，海军与口Y为L达成备忘录，共同在联合总幕僚部占有约1/3人员，两者比例为80%: 20%(p. 32)。

1973年，口Y为L成为Joint
Chiefs of Staff/联合幕僚总部
的正式一员代表，奠定了口Y为L
作为一个独立军种的地位。

有些资料说，与同样有250年历史的陆军和海军相比，口Y为L从未在Y口セ为リカ土地上作战过²⁶。不对。口Y为L被编入陆军参加了讨伐原住民的作战（1837年）和内战(p. 5)；最近的例子是Bush/ブッシュ总统1992年部署1500个口Y为L士兵、Trump/トランプ总统2025年部署700个口Y为L士兵到Los Angeles/洛杉矶市区“平乱”。口Y为L规模远远不如陆军和海军，不太构成公众的“参与内政”的担忧，反而比陆军和海军更擅长公关²⁷。它的为总统或国际政要表演的乐队长期以来是公众喜闻乐见的宣传机构，我2017年观摩过口Y为L乐队的步枪²⁸表演，体会到口Y为L的精神传统：The few, the proud/少数精锐；Once a Marine, always a Marine/一旦



²⁶ Great American Marine Corps Stories, ed. Tom McCarty, Lyons Press Classics, 2025.

²⁷ 去年1月，总统曾经说口Y为L的“propaganda machine almost equal to Stalin's/宣传机器几乎可以与斯大林的相媲美”，被国会议员公布后不得不道歉。

²⁸ 步枪在信条军歌里等同于口Y为L：“我的步枪是我最好的朋友，它就是我的生命。我必须驾驭它，就像我必须驾驭我的生命一样。”“我的步枪有生命，就像我一样，因为它就是我的生命。”

成为一个口号，一生都是一个口号。

现在，口号面临的挑战超越了它自身可以控制的条件：大约只有23%的美国年轻人符合服役条件，而对（义务制）服役感兴趣的年轻人比例更低——仅为10%（2024年）。²⁹口号在硫磺岛创造的传奇已经被长津水库撤退和越南、“反恐战争”等超出了它自身能力的战略、政治失败笼罩，军人们的个人专业道德与英雄主义，特别是口号的“永远忠诚”品德，基本上不对维系社会秩序的规范产生多少影响了。而理解、关注和研究鲜为人知的口号的独特历史和组织，有助于减少甚至避免它在可能的即将到来的台海冲突中的承担的悲剧角色。

[赵京，中日美比较政策研究所，2026年2月14日]

独特的 Marine Corps/口号•万世-/海军队 词汇

汉音元素词	英语	汉字翻译	注释
アーモンド	Almond		
アメリカ	America	美国	
ベルロー	Belleau		
ウッド	Wood		
ブッシュ	Bush	布什	
カトリック	Catholic	普世（至公或天主）教会	Catholica
ク劳塞维茨	Clausewitz	克劳塞维茨	
クリントン	Clinton	克林顿	
フランス	France	法兰西	
ドイツ	German	日耳曼（德国）	
グアム	Guam	关岛	
イスラム	Islam	伊斯兰	
ルジーン	Lejeune		
マッカーサー	MacArthur	麦克阿瑟	
マリンコーズ	Marine Corps	海军队	海军陆战队
マルクス	Marx	马克思	
ナポレオン	Napoleon	拿破仑	
カンティコ	Quantico	匡蒂科	
シモンズ	Simmons		
スミス	Smith	斯密（斯）	
トランプ	Trump	特朗普	
バージニア	Virginia	弗吉尼亚	
ワシントン	Washington	华盛顿	
ウォータールー	Waterloo	滑铁卢	
耶ル	Yale	耶鲁	

²⁹ <https://news.usni.org/2026/02/11/marines-on-target-to-meet-recruiting-retention-goals>